「全国生态日」麻阳河畔“毛队长”:看它们好,心里才踏实

2025-08-19 00:31:49 176

天刚蒙蒙亮,麻阳河的山雾里就传来"咔嚓咔嚓"的脚步声。毛晓林踩着露水钻进林子,手里那把老柴刀在晨光里闪着寒光。"这帮老小子,一晚上不见又长出这么多杂枝。"他边砍边嘟囔,活像个给自家菜地除草的庄稼汉。

三十八年前,十五岁的毛晓林哪能想到自己会在这片林子里扎下根。那会儿他还是个毛头小子,跟着大人扛着斧头进山砍树。"砍一棵碗口粗的杉树能换五块钱,够全家吃三天饱饭。"粗糙的手掌摩挲着树干上的疤痕,那是当年留下的斧头印。后来封山育林的通告贴到村口,村里人都炸了锅,只有他第一个报名当护林员。"你们懂啥?树砍光了,往后娃娃们连口干净水都喝不上!"这话说得斩钉截铁。

巡山的路走熟了,每棵树都成了老相识。毛晓林有个发黄的笔记本,密密麻麻记着林子里的动静:"老槐树南边又冒出来三棵小苗"、"黑叶猴家族新添了两个崽"。有一回新来的护林员小刘偷懒没巡东山坡,被他逮住一顿数落:"你小子知道不?去年就那个坡,一根烟头差点把整座山点了!"说着从兜里掏出个烧黑的打火机,"看看,这就是教训!"

黑叶猴是毛晓林的心头肉。每天早上听着猴群"咿咿呀呀"的叫声,比啥闹钟都管用。不过这些调皮鬼也会惹祸,时不时就溜到山下祸害庄稼。村民老李家去年种的苞米被糟蹋了半亩,气得拎着锄头要上山。"老李头,消消气!"毛晓林翻开政策本,"国家规定每亩补八百,我这就给你办手续。"转头又掏出手机,"瞅瞅人家张婶种的魔芋,猴子不啃,价钱还翻番哩!"说得老李直挠头。

这些年麻阳河的变化可大了。以前穷得叮当响的村子,现在搞起生态旅游,城里人排着队来住民宿。王二狗家的农家乐去年赚了二十多万,笑得合不拢嘴。最让毛晓林得意的是碳汇交易,村里的林子居然能卖钱。"新鲜空气也能换票子,这事搁十年前谁敢想?"他蹲在村委会门口抽烟,眯着眼看光伏板晒太阳。

不过护林这活计也苦。冬天山风刮得像刀子,夏天蚊虫多得能抬人。毛晓林落下一身毛病,最要命的是那顽固的荨麻疹,发作起来浑身起红疹。老伴心疼得直掉眼泪,他却摆摆手:"咱这身子骨比林子里的老树皮还糙,怕啥?"儿子大学毕业后要接班,他嘴上说着"年轻人就该出去闯",暗地里却把巡山要点写了满满一本子。

今年开春,保护站送来无人机。毛晓林围着这铁疙瘩转了三圈,愣是没搞明白咋用。"还是这双腿实在,踩在泥土上心里才踏实。"他拍拍膝盖,转身又钻进林子。夕阳西下时,总能看见他坐在老槐树下歇脚,摸着树干上的年轮自言自语:"你们可得好好长,等我家孙子长大了,还得靠你们养活哩。"

村里人都说毛晓林是"树精转世",要不咋能和林子这么亲?他也不辩解,只是嘿嘿一笑:"咱就是个看林子的老农民,见不得这些老伙计受委屈。"这话说得实在,就像他巡山时踩出的脚印,深深浅浅都刻在这片土地上。

本文创作的目的就是要传播积极向上的能量,绝对不允许有任何低级趣味或者违反规定的内容存在。要是发生了侵权的事情,就赶紧联系我们,我们会把这个事情处理好的。

新闻动态

热点资讯

推荐资讯